annum_per_annum: (Default)
"Помню, у меня на террасе во время мирного чаепития Репин в присутствии художников Сергея Судейкина и Бориса Григорьева заспорил с футуристами Пуни и Кульбиным об одном ненавистном ему живописце и все порывался в ослеплении гнева схватить руками жаркий самовар. Я несколько раз отводил его руки, а он тянулся к самовару опять и опять и даже ударил меня по руке, а потом всхлипнул и, не прощаясь ни с кем, выбежал без шляпы из комнаты. Выбежал на берег моря и, когда я кинулся его догонять, отмахнулся от меня с отвращением, словно я и был ненавистный ему живописец.

< ... >

Помню, как-то зимою в Куоккале, у него в саду, разговаривая с ним, я увидел, что у меня под ногами на белом снегу какая-то из репинских собак оставила узкую, но глубокую желтую лужу. Сам не замечая, что делаю, я стал носком сапога сгребать окружающий снег, чтобы засыпать неприятное пятно... И вдруг Репин застонал страдальчески:

- Что вы! Что вы! Я три дня хожу сюда любоваться этим чудным янтарным тоном... А вы...

И посмотрел на меня так укоризненно, словно я у него на глазах разрушал, высокое произведение искусства.

То была не прихоть, но основа основ его творчества, и он не был бы великим реалистом, если бы самые низменные пятна и краски нашего зримого мира не внушали ему такой страстной любви.

<...>

Был у Репина сосед, инженер, и была у этого инженера жена, особа замечательно пошлая. Она часто бывала в Пенатах и оказывала Репину, его дочери и Наталье Борисовне Нордман много мелких добрососедских услуг, так что Репин чувствовал себя чрезвычайно обязанным ей и решил из благодарности написать ее акварельный портрет. И вот она сидит в его стеклянной пристройке, он пишет ее и при этом несколько раз повторяет, какие у него к ней горячие чувства и какая она сердечная, добрая, а на картоне между тем получается мелкая, самодовольная женщина, тускло-хитроватая мещанка. Я указал ему на это обстоятельство, и он страшно на меня рассердился, повторяя, что это "ангельски добрая, прекрасная личность" и что я вношу в его портрет этой женщины свою собственную ненависть к ней. Но когда "ангельски добрая личность" сама увидела портрет, она обиделась чуть не до слез.

И Репин рассказал мне по этому случаю, как однажды его и художника Галкина пригласили во дворец написать царицу Александру Федоровну:

- И вот вышла к нам немка, беременная, выражение лица змеиное, сидит и кусает надменные тонкие губы. Я так и написал ее - злой и беременной. Подходит министр двора: "Что вы делаете? Посмотрите сюда!" - и показал мне портрет, который рядом со мной писал Галкин. У Галкина получилась голубоокая фея. "Простите, я так не умею",- сказал я смиренно и попросил с поклонами, чтобы меня отпустили домой.

Вот это-то свое качество - высшую правдивость таланта - Репин и назвал "обожанием натуры до рабства". Полнее.
annum_per_annum: (traveler)


"Лилиан Аллинг является одной из немногих женщин, чьи легенды растут со временем, и чьи истории по-прежнему рассказывают. Некоторые называли ее эксцентричной, кто-то сумасшедшей. Но саму её, судя по всему, мало интересовали чужие суждения, равно как и советы, что ей делать и как она должна жить.

Факты рождения и детства Лилиан Аллинг на сегодняшний день являются неподтвержденными. Скорее всего, она родилась около 1900 года в России, или, возможно, в Польше. Она приехала в Соединенные Штаты после революции и, вероятно, высадилась с тысячами своих соотечественников на острове Эллис. Эллис, расположенный в устье реки Гудзон в бухте Нью-Йорка, был самым крупным пунктом приема иммигрантов в США, действовавшим с 1892 года по 1954-й. Некоторые говорят, что она была из высшего класса, аристократкой, которая бежала из России. Судя по обрывочным сведениям, она была хорошо образованной и неплохо говорила по-английски. В одной из газетных статей того времени говорится, что ее послала семья, чтобы найти для них новый дом. И что, в то время пока она ехала, ее семья была отправлена в ссылку в Сибирь, — но, возможно, это был романтический вымысел. Надо сказать, что точных и подтвержденных сведений о Лилиан нет вообще: все, что имеется, это фрагменты истории, а также домыслы и газетные статьи. Однако желтая пресса в то время готова была опубликовать что угодно, лишь бы газеты раскупили". Далее.

И статья на английском ещё.


Знаете, мне этот рассказ (по упорству и упоротости главного персонажа) во многом напомнил случай с юношей Сергеем Чеботарёвым, который пытался на плоту переплыть Тихий океан, но в обратном направлении, от Камчатки до Калифорнии. (Потчую записью из этого же жэ-жэ 8-летней давности. Оказывается, уже второй раз; в прошлый раз я его вспомнил в связи с гибелью в Антарктиде Генри Уорсли).
annum_per_annum: (dream circles)
"Сринива́са Рамануджан Айенго́р (22 декабря 1887 — 26 апреля 1920) — индийский математик.

Не имея специального математического образования, получил замечательные результаты в области теории чисел. Наиболее значительна его работа совместно с Годфри Харди по асимптотике числа разбиений p(n).

Харди остроумно прокомментировал результаты, сообщённые ему Рамануджаном: «Они должны быть истинными, поскольку если бы они не были истинными, то ни у кого не хватило бы воображения, чтобы изобрести их». Его формулы иногда всплывают в современнейших разделах науки, о которых в его время никто даже не догадывался.

Сам Рамануджан говорил, что формулы ему во сне внушает богиня Намагири Тхайяр (англ.) (Махалакшми) (хинди नामगिरी), почитаемая в Намаккале". Отсюда.

Узнал об этом гении из лекций по математике для гуманитариев А. Савватеева: behold and see )
annum_per_annum: (dream circles)


"The Hitler and Mannerheim Recording is a secret voice recording of a private conversation between Adolf Hitler and Carl Gustaf Emil Mannerheim held in 1942. The Finnish engineer at the broadcasting company Yle, Thor Damen, succeeded in recording the first eleven minutes of Hitler’s and Mannerheim’s private conversation. Since Hitler never allowed anyone to record him off-guard, it had to be done secretly". Подробнее.
annum_per_annum: (traveler)


"Британский исследователь Генри Уорсли (Henry Worsley), пытавшийся в одиночку пересечь Антарктиду, скончался, не дойдя до цели около 50 км.

Как пишет газета Guardian, через 71 день после начала путешествия бывший офицер британской армии подал сигнал о помощи. Это было связано с сильным обезвоживанием и истощением организма.

В пятницу полярника доставили на вертолете в больницу чилийского города Пунта-Аренас, где у него был диагностирован бактериальный перитонит. Ему сделали операцию, однако в воскресенье Генри Уорсли скончался от полной функциональной недостаточности органов.

Путешествие британца проходило при очень сложных погодных условиях, температура воздуха достигала 44 градусов мороза".

Блог Генри Уорсли.

Почему-то не написали, что Генри было 55 лет. Думается, это очень смело в таком возрасте замахиваться на подобные проекты. Да и в любом возрасте и при любой подготовке такие переходы запросто могут окончиться весьма плачевно.

И тут меня настигли ассоциации с путешествием Серёги Чеботарёва на плоту через Тихий океан. С таким же результатом.
annum_per_annum: (dream circles)

Надпись на камне: "О, путник! Не пройди мимо этих камней. Ты о них не споткнешься, если не споткнешься на истине. Узнаешь истину у камней: ибо даже те люди, которые знают, что это правда, учат, что это ложь. Учение мудрецов — сознательный обман".

Был рядом с этим местом в мае 2013 года, когда ездил в велопоход с Арсением по Западной Белоруссии. Но мы тогда повернули не к деревне Малые Щитники, где и установлен этот мемориальный камень, а на дорогу, идущую более прямым путём к Беловежской пуще. В итоге, на том пути мы встретили больше артефактов (майский шест, замаскированный под католический крест, оборонно-сторожевая башня в городке Каменец и отличный месседж на асфальте для многих случаев в межполовой жизни), но этот памятник, как оказывается, вскрывает интересную историю об образованном и видном шляхтиче, который в XVII столетии посмел открыто признаться в атеизме и написать трактат «О несуществовании бога». Естественно, ему это не сошло с рук, воспоследовало уголовное преследование, длительное заключение и, как водилось даже во времена т.н. Барокко, казнь.

Подробности в статье на вики и в "более другом" источнике.
annum_per_annum: (dream circles)
"6 января 1919 года, около 17 часов, неподалёку от Сокольнического районного совета, шестеро бандитов остановили машину. Кроме Кошелькова, в преступлении участвовали Василий Зайцев («Заяц»), Фёдор Алексеев («Лягушка»), Алексей Кириллов («Лёнька Сапожник»), Иван Волков («Конёк») и Василий Михайлов. Бандитам нужна была машина для того, чтобы ограбить пассаж на Лубянке. В машине находились председатель СНК РСФСР Владимир Ленин, его сестра Мария Ульянова, личный водитель Ленина Степан Гиль и охранник Иван Чабанов. Ленин приказал остановить машину, приняв бандитов за красноармейский патруль. Угрожая оружием, Кошельков с друзьями приказал выйти из машины всем четверым. Ленин пытался предъявить бандитам документы, сказав: «В чём дело? Я Ленин!», но Кошельков, не расслышав фамилии, сказал на это: «Чёрт с тобой, что ты Левин. А я Кошельков, хозяин города ночью».

Обыскав всех, бандиты отобрали у Ленина документы и пистолет системы «Браунинг», после чего уехали на машине. По дороге Кошельков наконец посмотрел документы, и сказал своим соучастникам, чтобы те поворачивали обратно, решив взять Ленина в заложники, чтобы обменять его на заключённых Бутырской тюрьмы. Вернувшись обратно, бандиты попытались найти Ленина, но не смогли и уехали, вскоре бросив машину.

Ленин с сестрой, Гиль и Чабанов добрались до Сокольнического райсовета. Гиль доложил по телефону заместителю председателя ВЧК Я. Петерсу, и бандитов немедленно начали искать. Брошенная машина была найдена на Хамовнической набережной примерно через час, но поймать Кошелькова с соучастниками не удалось. На них был объявлен розыск". Отсюда.


Воспоминания водителя: "Шесть лет с Лениным".
annum_per_annum: (mad duck on air)
Единственный политик высокого ранга, которому я бы с удовольствием при оказии пожал руку, а не плюнул в лицо: Хосе Мухика, президент Уругвая.



"свою политическую карьеру он начинал в партизанском движении марксистского толка Тупамарос. Его бойцы прослыли своего рода “робингудами” – они грабили богачей и банки, после чего раздавали деньги и имущество беднякам. Подобные экспроприации нередко сопровождались насилием: Мухика, например, шесть раз был ранен в перестрелках. Когда к власти пришли военные, большинство членов Тупамарос, включая будущего президента, оказались за решеткой. В заключении он провел полтора десятилетия, причем два года – в одиночестве на дне колодца, где, условия, конечно, были весьма стесненными: матрац не полагался". Далее.
annum_per_annum: (saint madness)

Мне изюм
Нейдет на ум,
Цуккерброд
Не лезет в рот,
Пастила нехороша
Без тебя, моя душа.

А. С. Пушкин. Из альбома А. П. Керн


"Стихотворная шутка, взятая в качестве эпиграфа, была написана в 1828 году влюбленным поэтом в альбом молодой генеральши Анны Петровны Керн. Семнадцатилетняя красавица Анна Полторацкая была выдана отцом-тираном замуж за пятидесятидвухлетнего генерала Е. Ф. Керна, и вошла в историю литературы благодаря особым отношениям с А. С. Пушкиным и близким знакомством с А. А. Дельвигом, Д. В. Веневитиным , С. А. Соболевским, М. И. Глинкой, Ф. И. Тютчевым, И. С. Тургеневым и другими, столь же примечательными людьми. И если в дневнике о своем муже она написала: «Его невозможно любить – мне даже не дано утешения уважать его; скажу прямо – я почти ненавижу его», то её воспоминания о Пушкине и его окружении наполнены истинным добродушием и симпатией, даже несмотря на то, что эти мужчины не всегда относились к ней с должной почтительностью.

Пушкин посвятил А. П. Керн одно из лучших своих стихотворений «Я помню чудное мгновенье», что, впрочем, не помешало ему через несколько лет их знакомства написать в письме С. А. Соболевскому непозволительную циничную грубость о своих отношениях с влюбленной в него женщиной. В свою очередь Соболевский, который делал попытки, как выражались в те времена, «волочиться» за Анной, видимо, подражая приятелю, тоже отметился нелестным двустишием: «У мадамы Керны // Ноги скверны». Далее.
annum_per_annum: (traveler)

При этом Виталий Николаенко произнёс тост:
«Добрынюшка, мы встречаем с тобой не обычный Новый год,
а начало нового третьего тысячелетия…».


"Имя Виталия Александровича Николаенко обросло на Камчатке легендами. Одна из самых известных - о том, как он встречал Новый год с медведем. Но это не легенда, а быль. Старый медведь Добрыня, за которым Николаенко наблюдал не один десяток лет, в ту зиму ушел на покой лишь в середине января. Как будто сознательно оттягивал срок своей последней спячки... В. А. Николаенко, научный сотрудник Кроноцкого государственного биосферного природного заповедника, не просто изучает камчатских бурых медведей - он живет среди них и более тридцати лет проводит за ними наблюдения. Зимой и летом, вооруженный только диктофоном, фотоаппаратом и видеокамерой, он проходит ежегодно по медвежьим тропам до тысячи километров. В архиве В. А. Николаенко - бесценная фототека медвежьей жизни из тысяч черно-белых и цветных негативов и слайдов. Видеоматериалы включают уникальные кадры, от выхода медведя из берлоги до укладывания в нее. В 2003 году в издательстве "Логата" вышел фотоальбом В. Николаенко "Камчатский медведь", к сожалению, весьма ограниченным тиражом. Но не все благополучно в жизни медведей Камчатки. Серьезная угроза исходит от человека, точнее, от браконьеров и тех "туристов", которые приезжают на Камчатку поохотиться на знаменитого зверя. В результате такого "туризма" численность животных неуклонно сокращается, фактически происходит ежегодное систематическое уничтожение уникальной популяции полуострова. Камчатский медведь мельчает, жертвами охотников в первую очередь становятся самые крупные особи. Изменяется возрастная, половая, социальная структура медвежьего сообщества. Стремясь спасти зверей от истребления, В. А. Николаенко организовал лигу защиты камчатского медведя и дал ей название "Добрыня", в память о буром друге". Полностью.

Судя по тому, что в статье нет ни слова про гибель В.А. Николаенко, то можно сделать вывод, что имеет место ирония судьбы: в декабрьской "Науке и жизни" публикуют эту статью, а в этом же месяце, 26 числа, легендарный исследователь медведей всё-таки погибает: "«26 декабря 2003 года Николаенко следовал за медведем на лыжах, надеясь сделать снимок, которого еще не делал никто - медведь готовит берлогу и ложится в неё. Идя по следам, Николаенко пришёл к зарослям ольхового стланика, в которых скрылся медведь. Сняв лыжи, Николаенко полез в заросли. Затаившийся медведь один раз ударил его лапой и убежал. Удар оказался смертельным. Сотрудники заповедника, обеспокоенные тем, что Николаенко не пришёл к сроку, вызвали помощь. Обход участка стлаников показал, что медведь убежал, без остановки мчался два километра. Найти его не удалось... Медведь начинает видеть в человеке соперника, вытесняющего его из участка обитания, а навязчивое пребывание на небольшой дистанции, независимое поведение расценивается зверем как демонстрация доминирования», - пишет доктор биологических наук Л.М. Баскин в статье «Почему медведи не любят фотографов»." Отсюда.
annum_per_annum: (traveler)


"Сколько в России отшельников, неизвестно. Люди уходят жить в лес по разным причинам: один идет, чтобы выращивать свой собственный сорт женьшеня, другой — чтобы по несколько месяцев молиться в пещере. Фотограф Данила Ткаченко три года разыскивал отшельников, которые живут в полном одиночестве. Фотография из серии его работ на эту тему взяла первый приз World Press Photo 2014 года в номинации «Постановочный портрет». «Лента.ру» представляет его работы из проекта «Escape» (побег)". Отсюда.
annum_per_annum: (dream circles)

Английский дорожный чайный набор конца XIX века.

"Выдающийся английский учёный Фрэнсис Гальтон (1822—1911), двоюродный брат Чарлза Дарвина, за свою жизнь интересовался очень многими научными и околонаучными проблемами. Он занимался статистикой, психологией, антропологией, географией, генетикой, создал науку евгенику, предложил термин «антициклон», составил руководство по выживанию в дикой природе для путешественников, заложил основы дактилоскопии...

В 1859 году Гальтон занялся важнейшей для англичан проблемой: как правильно заваривать чай? Три месяца дважды в день он заваривал этот напиток в специально изготовленном чайнике с крышкой, в которой имелось отверстие для термометра, для герметичности пропущенного через пробку. Варьируя количество сухой заварки, температуру воды и продолжительность настаивания, он испытывал результат на самом себе, своей супруге, гостях и прислуге. Он записал в лабораторном дневнике: «Чтобы заварочный чайник прогреть кипятком передзавариванием, требуется 3 минуты. Он остывает на 2 градуса в минуту». Далее следует уравнение:

С=n(e-t)/(t-1), где n — масса воды в унциях; е — разница температур между водой и чайником, куда её заливают; t — повышение температуры чайника после заливания горячей воды; С — теплоёмкость заварочного чайника.

Никаких пояснений Гальтон не оставил: ни как на практике руководствоваться этим уравнением, ни почему размерности в правой и левой частях уравнения не совпадают. Записи он вёл лично для себя. Но через несколько лет опубликовал в своей книге для путешественников следующий совет: «Идеальная чашка чаю возникает, только если температура воды в заварочном чайнике составляла 180—190 градусов Фаренгейта (82—87,8 градуса Цельсия), а сухая заварка настаивалась ровно восемь минут». По сохранившемуся дневнику экспериментов видно, что Гальтон предпочитал очень крепкий настой. Пить чай, по мнению учёного, следует, когда температура напитка опустится настолько, что будет превышать температуру в комнате ровно на 32,22 градуса Цельсия. В дорожных условиях он рекомендовал распространённое и сейчас дырчатое или сетчатое яйцо для заварки".

"Наука и жизнь", № 1, 2014

annum_per_annum: (dream circles)
Если кто не помнит, то дело вот в чём.

«Преследования начались с перевода книги "История свастики с древних времён до наших дней"». Расправа над Москвиным.

[livejournal.com profile] syllektis
annum_per_annum: (mad duck on air)


Впервые узнал о нём 12 лет назад из книги "Very special people" Фредрика Дриммера, которую купил по наитию на книжном развале. Показал фото брату Смарагду, а он аж просиял. С тех пор, бывает, периодически вспоминаем этого гиганта, отдавая должное его недюжинной силе воли, харизме, вирильности, фертильности и прочая и прочая.

"Николай Кобельков родился 22 июля 1851 в Сибири и был четырнадцатым ребенком в семье. Видимо на небесах сказали «Хватит!», потому что родился Николай без рук и без ног. Подростком он был отдан в спец-интернат, где научился писать и рисовать, зажимая карандаш в зубах.

В 18 лет закончил обучение и устроился работать счетоводом на шахту к отцу. В 1871 году, антрепренер Берг услышав о безруком и безногом молодом человеке, ангажировал его в театр в Санкт-Петербурге, где последний имел грандиозный успех у публики… Кобельков вдевал в иголку нитку, заряжал револьвер, рисовал, стоял на голове, а также, в угоду зрителю, мог откушать или закусить, но особой популярностью пользовался смертельный номер, когда Кобельков должен был убежать из клетки со львом.

После европейского и американского турне, Кобельков становится международной сенсацией. Работает с великим Гудини, король саксонский Альберт I выражает ему благосклонность, а в 1875 году в Вене он знакомится с Анной Вильферт, которая не смогла устоять перед его «нечеловеческой харизмой»… и родила для него, впоследствии, одиннадцать детей (шесть из которых выжили). Очень трогательно на венчании он нес ей обручальное кольцо… в мешочке вокруг шеи, а потом зубами протянул к ее пальцу…

В 1898 г. он приступил к съемкам собственного фильма, и в 1900 году выпустил ленту немого кино «Kobelkoff»".

annum_per_annum: (traveler)


   Надысь листал журнал "Юный техник" (сентябрь, 1991) и нашёл там статью про одного восемнадцатилетнего парнишку, который решил в одиночку на плоту переплыть Тихий океан. До этого он успел начудить (опять же, в одинаре) на Хамар-Дабане и на Камчатке. Впрочем, вот текст статьи )

   Ну и чем же закончилась тихоокеанская эпопея Сергея Чеботарёва? Через гугл сразу же нашлась статья Я и Океан. Прерванный дневник в журнале "Вокруг света" от 1992 года. Там более подробно рассказано о стычках с медведями на Камчатке и встрече с касатками в океане. Показательным для меня явился эпизод, где Сергей пытался спасти тюленя в собственном плоту от зубов косатки. Наверное, так мыслить и действовать могут только благородные и совершенно безрассудные люди.

Profile

annum_per_annum: (Default)
annum_per_annum

July 2017

S M T W T F S
      1
2 3 456 7 8
9101112131415
16171819 20 21 22
23242526272829
3031     

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Page Summary

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated 21 September 2017 23:10
Powered by Dreamwidth Studios